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DIN UNIUNEA SOVIETICA
CEA PE MOARTE

Actiune si memorie.
Cesare Pavese

Veni, vixi, scripsi
(Am venit, am trdit, am scris)

1984

7.1

Pe cand era sef la revista ,,Cultura”, Victor Teleuca primeste pentru a
semna un amplu text al lui Sergiu Nuca. Ziaristul povestea cum a urcat in
avion, ce vazu de sus in zbor spre Ungheni, cand, unde, cu cine s-a Intilnit
etc. Redactorul-sef il cheamad, spunandu-i: ,,Articolul dvs. n-o sd meargad”.
,Cum? De ce?”, ramane perplex Nuca, fiind convins ca a scris o capodopera
jurnalistica. ,,Motivul e simplu, — zice Teleucd. — Nu ne spui in text nicio
impresie de pe portiunea de drum de la redactie pana la aeroport... Restul e
clar...”

Protagonistul din ,,Ghepardul” lui Lampedusa, facand, imaginar,
bilantul existentei sale, cautdnd zilele trdite cu adevarat fericit, gaseste
nespus de putine. lar poetul Eugenio Montale zicea in ,,Pentru a sfarsi”:

Nu sunt un Leopardi, las putine de azi
si e deja mult a trai din procente.
Am trait cinci la suta, nu mariti doza.

Iulian Nicuta il intreaba pe Tarlapan:
— Inveti la cursurile superioare de literatura la Moscova?
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— Nu. Nu m-au luat, raspunde Ef.

— Nu ai trecut la examene?

— Acolo nu sunt examene...

Eu zic.

— Vezi, pe liber, si nu ai trecut, dar sa mai fi fost si examene...

9.1

Cine dintre noi, in copilarie, nu a fost dojenit cu putin intelesul de un
copul si, chiar pe cat parea ca-i este ,,inteles” acestuia, el intelegea totusi
altfel, — cu strainul si straniul supranume: farmazon? Cum il intelegem noi,
copiii? In orice caz, nicidecum in sensul infatisat de dictionar: vrajitor. Ci
altfel: strengar, neascultitor, nebunatic etc. (Ce sens pusese Alecsandri in
,Farmazonul din Harlau”?) Astfel ca nimeni din cei ce ne faceau
»farmazoni”, precum nici noi, ,,rebotezatii”, nu stiam ca, implicit, suntem
atestati de... loja masonilor! ,,Farmazon” vine de la ,,francmason” (,,pietrar
liber”), legat de acea zi de 24 iunie din 1717, cand in Anglia fusese
intemeiatd tainica fratie a mesterilor-pietrari, care apoi a dus la impéanzirea
lumii cu figurile discrete, mai mult imaginare, misterioase ale masonilor.
Dar ce avea zglobia noastrd copildrie cu... masoneria?! Poate ca, doar,
nestavilitul, infantilul hohot de ras ce rasuna la auzul unui atare, neinteles si
cvasi-dojenitor apelativ: farmazon! (,,Farmazonule, chiar acum sa-mi vii
acasa, cd nu stiu ce-ti fac!”...)

Colegul Ton Bolduma, in costum negru si camasd albd, cu burtd
proeminentd, mers incet, parca precaut, zau ca aduce a pinguin.

11.1

In troleibuz — un barbat tip-actorul Oleg Iankovski din filmele lui
Tarkovski, dar nu prea ingrijit in toate ale lui. Are tatuat pe mand numele:
Lucica. E impreund cu o femeie grasuleand-bondoaca, din cele carora le
place sa se retind la bucatarie nu doar pentru a pregati bucatele. Buzele date
cu ruj extras parcd din miez de harbuz rascopt, barbie dublad cu valuriri in
relief. Nu cred sa fi fost ea... Lucica... Cu atdt mai mult... Lucia de
Lamermur... Mon amour... Ca s nu mai vorbim de Santa Lucia...

12.1
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